الشمس لم تغرب بالكامل بعد. الساحة مشتعلة بالفعل بضياء آخر. الأغاني من السماعات تضرب المدينة كالمطرقة. انظر، تلك الوجوه المتجعدة بسبب العمر تتورد كالفتيات الشابات تحت الإيقاع. ترتفع وتنخفض أذرعهن كما لو كن يحاولن الإمساك بوقت يمر بين المكتب والمطبخ. خطواتهن المتناغمة بدقة على الأرض الخرسانية تتجاوز خيالات الشباب، والعمل الشاق في منتصف العمر، ووحدة التقاعد. يعتقد بعض الناس أنهن إزعاج، لكنهم لا يعرفون أن هذه الرقصة الصغيرة هي سلاحهن ضد المفاصل المتيبسة. إنها طريقتهم لطرد وحدة أعشاشهن الفارغة. تلك السيدة في الأحمر وسط الحشد، قد لا تكون خطواتها رشيقة، ولكن الوميض في عينيها أكثر إشراقًا بكثير من نظرات العاملين الإضافيين بلا عدد في المبنى المكتبي خلفها. ربما تكون هذه هي أبسط حقيقة على الإطلاق: عندما نتخلى أخيرًا عن جميع أقنعتنا، يتضح أن الرقص نفسه هو الوجهة النهائية.

شعار متجه يصور عدم الرغبة في إنهاء الصداقة، 'musesai'، مستوحى من Speedy Graphito.

مورجيانا (ماجي: متاهة السحر)

ساتوشي يصنع تمثالًا خشبيًا.

خلفية آيفون بألوان زرقاء جليدية، هادئة، مريحة وجمالية، تُظهر رمز تعبير مبتسم.

فتاة صينية صغيرة كرتونية جميلة وأنيقة جداً، ترتدي قميصاً مخططاً أفقياً باللونين الأزرق والأسود، وسروال جينز، وشعر طويل ومجعد، وأقراط جميلة، سمينة، لطيفة، ذات وجه دائري، وشفتين مكشرين، ولون شعر أنيق، مع تسريحة مربوطة بشريطة كبيرة جداً، بورتريه كامل، بأسلوب ديزني بيكسار، خلفية نظيفة ونقية، دقة عالية جداً

بطراز ألفونسو موخا، أنقاض قديمة مزينة بنقوش معقدة

شخصية في وضع ديناميكي تقود في مضمار ماريو كارت، driving a go-kart ملون يحمل عناصر أيقونية من ماريو كارت، بأسلوب LEGO، بألوان زاهية.

طفل نموذج ذكر يرتدي سترة جلدية سوداء مزينة بقطع جرافيتي زرقاء مثلجية نيون، متكئًا على جدار من الطوب المهمل في زقاق مضاء بشكل خافت، محاطًا بضوء مصباح الشارع المتلألئ. الجدار مغطى بالجرافيتي، والزقاق مليء بالظلال. يتم تسليط الضوء على ظل النموذج بضوء مصباح الشارع، مما يخلق شعورًا بالغموض والجاذبية. ينظر النموذج مباشرة إلى الكاميرا بتعبير واثق. الحالة العامة مشحونة، حضرية، ومتمردة.

فن المانجا لشخصية كاسكا من بيرسيرك، بشرة بنية، شعر قصير، دقة 8k، تقنية النقطية، بقلم كينتارو ميورا