Un homme solitaire de 40 ans assis à un simple bureau en bois placé au bord d'une falaise, entouré de vastes collines vertes rappelant les Highlands écossais. Il pleut, l'air est lourd et froid, des traits de pluie visibles sur le paysage. L'homme porte un imperméable jaune vif, sa couleur saturée se détachant nettement contre les verts sourds et le ciel bleu-gris. Sur le bureau repose une vieille machine à écrire mécanique. Concentré et contenu, lançant des feuilles de papier enflammées dans les airs, des pages qu'il vient de terminer de taper, maintenant enflammées et consumées par le feu. Plusieurs pages enflammées flottent et dérivent autour de lui, luttant contre la pluie et le vent, éclatant de rouges, d'oranges et de jaunes intenses. Style cinématographique avec un contraste de couleurs extrême, atmosphère détrempée, feu accentué par des néons contre des tons naturels froids, immobilité hypnotique, tension lente à se développer, humeur mélancolique et obsessionnelle. Des gouttes d'eau entrent en collision avec les flammes, de la vapeur s'élevant subtilement, mouvement entraîné par le vent, ombres dramatiques, composition minimaliste, narration émotionnelle à travers la lumière, le geste et la couleur, esthétique de film d'art, image de film, ultra détaillée, cadrage vertical.